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LETTERE TTALIANE

Anno XLII - N. 3 Luglio-Settembre 1990

Memoria letteraria e memoria cosmica:
il caso della «Ginestra»

Memoria letteraria

L’ipotesi che affronto nella prima parte di questo scritto & che
nei testi creativi esistano strati di memoria letteraria situati a pro-
fondita diverse di consapevolezza. Essi formano depositi diseguali,
e la loro compresenza & certamente decisiva nell’espansione dell’or-
ganismo poetico. Per sondare la mia congettura ho scelto La ginestra
di Leopardi — un’opera in cui gli studiosi hanno gia rintracciato un’ab-
bondante messe di fonti.!

Una distinzione si rende necessaria. Fra i ricordi letterari che
si affollano all’interno di un testo, alcuni sono talmente evidenti
da far pensare a una deliberata strategia di identificazione da parte

1 11 contributo fondamentale resta quello di MicHELE Losacco, Per gli antecedenti
della Ginestra (1896), in Indagini leopardiane, Lanciano 1937. Il saggio del Losacco
individua la maggior parte delle « fonti » della Ginestra che sono state finora reperite.
Queste « sorgenti » (per ditla con lo studioso) appartengono alla fascia che ho definito
come crosta referenziale; esse sono situabili anche nella letteratura latina e nei classici
della letteratura italiana. Si vedano i convincenti richiami al terzo libro dell’Eneide
dove viene descritta I'eruzione dell’Etna (Losacco, op. cit., pp. 107-108), e al passo
della Gerusalemme liberata (« Muoiono le cittd, muoioni i regni, — Copre i fasti e le
pompe arene ed erba; — E 'vom d’esser mortal par che si sdegni» (c. XV, ott. 20)
che anticipa una consimile riflessione nella Ginestra (« Coggiono i regni intanto, —
Passan genti e linguaggi; ella nol vede — E l'uom d’eternita s’arroga il vanto »;
Losacco, pp. 114-115). Un altro utile richiamo & quello al Dictionnaire bistorique
et critigue del Bayle, il quale esercitd una decisiva azione nel capovolgimento « nega-
tivo » del pensiero leopardiano.

Si vedano anche: G. A. Cesareo, La Ginestra e la poesia delle rovine, in Nuove
ricerche su la vita e le opere di G. Leopardi, Torino 1883; Soria Ravasi, Leopardi e
Mme de Staél, 1910 (che ha il merito di aver sottolineato un rapporto che era stato
appena accennato dal Losacco); NICOLE SERBAN, Leopardi et la France, Paris 1913.

*
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362 Franco Ferrucci

dell’autore. Sono esempi frequenti nella nostra tradizione: Dante cita
volutamente Virgilio, Eliot e Pound si appropriano di Dante, D’An-
nunzio infarcisce i suoi testi con citazioni di ogni provenienza, Joyce
inserisce brani di Omero e di Shakespeare nei paragrafi dell’'Ulysses.?
Questo tipo di memoria letteraria & un fenomeno importante ma
spesso fuorviante, in quanto il suo intento & diretto a esercitare un
controllo sull’attenzione del lettore. In un caso del genere assi-
stiamo a quella che definirei una messa in scena della memoria — la
quale tende a basarsi sulla trasparente riconoscibilita della fonte.

La messa in scena della memoria stabilisce cosi una crosta re-
ferenziale; ma sotto di essa si celano altri strati di memoria lette-
raria che chiamerd di memoria profonda; e una loro caratteristica &
di manifestarsi come intrusione nel (e come aggressione del) testo.?

Anche nel caso dei ricordi letterari questa memoria & quasi sem-
pre legata a reminiscenze con cui I’autore ha un rapporto potente ma
irrisolto, o ideologicamente o esteticamente, o tutt’e due. Tale ascen-
denza viene allora mascherata dallo scrivente, talvolta a se stesso
prima ancora che al lettore. Il ricordo pare sempre prendere 'autore
di sorpresa, e come di sconcerto; ma, anche se egli non vuole rive-
larne la presenza, ci pensa il testo stesso a costellarsi di segnali.

Si potrebbero fornire vari esempi di tale doppia presenza all’interno
delle opere letterarie. Un buon caso & ancora quello di Dante — il
quale ha addirittura inventato tale procedimento di strategia refe-
renziale, fondando cosi la letteratura moderna, la quale vive di in-
nesti consapevoli o inconsapevoli, com’¢ tipico degli organismi com-
plessi. La supetficie testuale dei testi danteschi & gremita di richiami
a Aristotele, Virgilio, Tommaso; e la memoria profonda (quella dav-
vero decisiva per la vita dell’organismo poetico) affonda le radici nei
neoplatonici cristiani come Agostino, e forse anche Plotino. Un altro
esempio & quello di Proust, la cui struttura profonda (testuale e filo-

2 Talvolta la citazione ha un intento dichiaratamente parodico (vedi il caso di
Joyce prima citato), o addirittura sarcastico. Di questo procedimento abbjamo un
esempio nella Ginestra nel famoso: le magnifiche sorti e progressive, che, com’® noto,
& leco di un verso degli Inni sacri di Terenzo Mamiani (cugino del Leopardi). La
citazione esatta sarebbe stata: «le sorti magnifiche e progressive dell’'umanita ».

3 Di questi due livelli di memoria si ha una notevole metaforizzazione nei Sei
personaggi di Pirandello (vedi Franco Ferrucci, Pirandello e il palcoscenico della
mente, in « Lettere italiane », 2, 1984, pp. 219-225). Siccome Pirandello non sta pre-
sentando il caso di una memoria specificamente letteraria, in quello scritto ho definito
in modo diverso i due livelli: uno come memoria consapevole (rappresentata dagli
attori), che ora definisco come la crosta refetenziale, e I’altro come memoria involontaria
(impersonata dai sei personaggi), che qui chiamo la memoria profonda.
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Memoria letteraria e memoria cosmica 363

sofica) & anch’essa di derivazione platonica. Un nuovo esempio &
quello della letteratura cortese come memoria profonda all’interno
dei romanzi di Mark Twain o di Céline. E si potrebbe continuare.

Nel caso della Ginestra, i richiami a Mme de Staél e a Voltaire
occupano i ruoli protagonisti nella messa in scena della memoria let-
teraria; poiché l'intento di Leopardi & di orientarci verso testi, in
particolare quelli di ascendenza illuministico-romantica, impegnati a
evidenziare l'ostilita della natura verso I'uvomo.!

Ma sotto la superficie di questi rimandi si celano gli strati di me-
moria letteraria profonda che agiscono sull’immaginazione del poeta.
Uno di essi ha a che fare con il paesaggio descritto nel poemetto.
La regione intorno al Vesuvio e al golfo di Napoli era stato il luogo
deputato per la discesa agli inferi nella letteratura classica. Da 1i, in
un paesaggio di vapori mefitici, Enea si era avventurato nella sua
visita al mondo delle ombre (Eneide, canto VI), il cui ingresso era
stato situato dalla fantasia pagana vicino alla solfatara di Pozzuoli;
e in quella stessa zona il lago Averno riempiva il cratere di un vul-
cano estinto. Non lontano si trovava l’antro della sibilla Cumana, e
i campi Flegrei, dove si era svolta la mitica battaglia fra i Giganti
e gli dei (si veda il finale della Ginestra: « ma non eretto — con for-

# Quando Leopardi elogia il coraggioso « lume » del pensiero che aveva debellato
le superbe fole della religione e delle supetstizioni, il riferimento sembra decisamente
rivolto a Voltaire e alle sue posizioni: da quelle espresse nel Poéme sur le désastre de
Lisbonne — che & certo una delle grandi fonti ideologiche e strutturali della Ginestra —
e nell’altro poemetto Sur la loi naturelle. Quest’ultimo & specialmente notevole perché
sembra anticipare 1'appello leopardiano alla solidarietd fra gli uomini contro la natura.
WALTER BiNnI (Leopardi e la poesia del secondo Settecento, in Leopardi e il Settecento.
Atti del I convegno internazionale di studi leopardiani, Firenze 1964, pp. 129-130)
cita questo passo dal poemetto voltairiano: « Je crois de voir des forgat dans un
cachot funest, — se pouvant sécourir, 'un sur l'autre acharnés, — combattre avec les
fers dont ils sont enchainés ».

Cfr. anche il Voltaire nel citato Poéme sur le désastre de Lisbonne: « Philosophes
trompés qui criez: Tout est bien! — Accourez, contemplez ses ruines affreuses, — Ces
debris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses...» con il leopardiano: « A queste
piagge — Venga colui che d’esaltar con lode — Il nostro stato ha in uso ... ».

Quanto a Corinne, i richiami sono costanti e evidenti (oltre alla Ravasi, vedi:
Riccarbo Massano, « Werter », «Ortis» e «Corinne» in Leopardi (filigrana dei
« Canti »), in Leopardi e il Settecento cit., pp. 415-435). 11 Massano nota che la ginestra
manca nele descrizioni che la Sta€l fa della campagna funestata dalla lava del Vesuvio
(specie nella « Improvisation de Corinne, dans la campagne de Naples »); ma la ginestra,
come vedremo, ha una diversa fonte, e tutta simbolica.

Per altre memorie letterarie consapevoli, si ricordi anche il brano del Bettinelli
riportato da Leopardi nella sua Crestomazia poetica: la descrizione di un’eruzione
vulcanica (proprio il Vesuvio su Ercolano), che si appaia a quella del Castel che
certamente Leopardi conosceva, nel suo poemetto Les plantes (1794). Aliri echi consa-
pevoli dal Volney e dal Mascheroni sono riportati dal Binni, op. cit., pp. 130-131.
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364 Franco Ferrucci

sennato orgoglio inver le stelle », che sembra rievocare I’antico pec-
cato di hybris). Nel paesaggio del poemetto & presente un’aura di
sacralitd negativa che proviene da echi poetici oltre che dalle cata-
strofi naturali.

Questi ricordi formano una coltre limitrofa a quello che va con-
siderato come lo strato pili segretamente fatale per Iispirazione della
Ginestra: la memoria della Commedia dantesca.

Viene da pensare che Leopardi, nei mesi di composizione del
poemetto, rileggesse attentamente Dante; e il ritorno dovette essere
abbastanza completo, perché chiare sono anche certe derivazioni dal
linguaggio delle petrose. Siamo forse agli incipit di un nuovo lin-
guaggio poetico, nel quale al poeta mancd il tempo di inoltrarsi com-
piutamente: linguaggio aspro e appunto petroso che & caratteristico
della Ginestra.

Tale rilettura (o resipiscenza, in quanto Dante & ammirato da
Leopardi fin dalle prime pagine del suo diatio filosofico) entra in com-
binazione con gli altri ricordi letterari. L’incrocio crea risultati im-
previsti e anche sottilmente contraddittori, come era gia successo a
Dante nei suoi mescolamenti di mitologie disparate e di impulsi reli-
giosi fra di loro in contrasto e unificati dalla sua volonta di imperio
creativo. Ogni grande opera & un mondo conflittuale riequilibrato da
uno spirito totalitario che attua una convivenza fra elementi incom-
patibili (che & poi il segreto della nascita della vita). L’incontro fra
la rilettura di Dante e il ripensamento di Voltaire e gli echi melo-
drammatici da Corinne generano in Leopardi un prodotto « com-
plesso ».

La mia attenzione fu dapprima richiamata dalla corrispondenza

di questi due brani:

lo villanello a cui la roba manca,
si leva, e guarda, e vede la campagna
biancheggiar tutta; ond’ei si batte Ianca,
ritorna in casa, e qua e 13 si lagna,
come il tapin che non sa che si faccia:
poi riede, e la speranza ringavagna,
veggendo il mondo aver cangiata faccia
in poco d’ora, e prende suo vincastro,
e fuor le pecorelle a pascer caccia
(Inf., XXIV, 7-15)

This content downloaded from
79.35.31.233 on Sat, 28 Aug 2021 11:10:25 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



Memoria letteraria e memotria cosmica 365

e in Leopardi:

E il villanello intento
ai vigneti, che a stento in questi campi
Nutre la morta zolla e incenerita,
Ancor leva lo sguardo
Sospettoso alla vetta
Fatal ...

... B spesso
Il meschino in sul tetto
Dell’ostel villereccio, alla vagante
Aura giacendo tutta notte insonne,
E balzando pit volte, esplora il corso
Del temuto bollor ...
E se appressar lo vede, o se nel cupo
del domestico pozzo ode mai I'acqua
Fervendo gorgogliar, desta i figlioli,
Desta la moglie in fretta ...

(La ginestra, 240-261)°

Sulla direttiva tracciata da questo primo segnale, altri richiami
danteschi diventano visibili. Citazioni quasi letterali, come:

« liberta va cercando ... »
(Purg., 1, 71)
e in Leopardi:

« Liberta vai sognando ... »
(La ginestra, 72)°
oppure:

... e vidi quattro stelle
non viste mai fuor ch’alla prima gente.
Goder pareva il ciel di lor fiammelle ...

(Parg., 1, 23-25)

5 11 Losacco fa risalire questi versi leopardiani a un passo del Castel nel poema
citato, dove viene descritta la desolazione del « laboureur » dopo che ha visto I'incendio
devastare i suoi granai (LosAcco, op. cit., p. 112). In questo caso la similarit & cosi
tenue che sembra aver agito sostanzialmente da spinta per un rinnovato contatto con
il testo dantesco. In una sua nota ai Canti, Fubini ha gia accennato alla corrispondenza
con Dante in questo episodio: Gracomo LeoParp1, Canti, con il commento di M. Fubini,
Firenze, Loescher 1969, p. 253, nota. L’indicazione del Fubini & stata ripresa da Dome-
nico Consoli in un suo breve accenno alla Ginestra, in Dante e Leopardi, in Leopardi
e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, Atti del IV Convegno internazionale
di studi leopardiani, Firenze 1978, p. 89.

6 Vedi FuBINg, op. cit., p. 247, nota, e CoNSOLI, op. cit., p. 87.
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366 Franco Ferrucci

cfr.:
...€ su la mesta landa
In purissimo azzurro
Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle.
(La ginestra, 161-163)
€ ancora:

...s1 che di lontano
conobbi il tremolar della marina.
(Purg., 1, 117)

cfr. nella Ginestra:

Cui di lontan fa specchio
il mare ...
(164-165)

Si scopre allora che alcuni momenti contemplativi sono profonda-
mente simili:

A seder ci ponemmo ivi ambedui ...
Li occhi prima drizzai ai bassi liti.
(Purg., IV, 52, 55)

cfr. in Leopardi:

Seggo la notte ...
E poi che gli occhi a quelle luci appunto ...

(La ginestra, 161, 167)

e ancora:
Col viso ritornai per tutte quante
le sette spere, e vidi questo globo
tal, ch’io sorrisi del suo vil sembiante ...
(Par., XXII, 133-135)
cfr.:

... € quando miro

Quegli ancor pili senz’alcun fin remoti
Nodi quasi di stelle ...

... In questo oscuro

Granel di sabbia, in qual terra ha nome ...
Non so se il riso o la pietd prevale.

(La ginestra, 174-176, 190-191, 201)
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Memoria letteraria e memoria cosmica 367

E anche nell’'uso del gqui come squillante incipit in entrambi i poeti:

Ma qui la morta poesi’ resurga
(Purg., 1, 7)

cfr.:

Qui su larida schiena ...
(La ginestra, 1)

E si pud anche paragonare il cosi bello — viver di cittadini rimpianto
da Cacciaguida nella Firenze antica, con lonesto e il retto — conversar
cittadino auspicato da Leopardi nella ideale societd futura.

Ma c’¢ un richiamo fra gli altri su cui voglio soffermarmi, perché
specialmente rivelatore. Dice Leopardi, all’inizio della grande strofa
meditativa:

Sovente in queste rive,
Che, desolate, a bruno
Veste il flutto indurato, e par che ondeggi ...
(158-160)

Siamo nel pieno di uno dei pit visibili riferimenti a Corinne. « Les
morceaux de lave pétrifiée » « & la lueur des volcans » dominano un
consimile brano di ispirazione patetico-meditativa nel romanzo della
Staél (I, 1x, 4). Tanto pits & singolare I'apparizione di quel « bruno »
riferito al colore della montagna. Abbiamo qui un caso privilegiato
dell’interazione fra i due livelli di memoria; la crosta referenziale
¢ solidamente ancorata nel testo di Corinne, ma lo strato referen-
ziale profondo attua una vera e propria sortita (a modo suo una
vera eruzione), e un’invasione della superficie espressiva, per lasciarvi
una traccia decisiva: questo aggettivo, appunto, di remota deriva-
zione dantesca:

Quando n’apparve una montagna, bruna
per la distanza ...

(Inf., XXVI, 133-134)

Cosi Ulisse racconta come gli & apparsa la montagna del Purga-
torio, alla quale egli non & destinato a approdare. Questo fulmineo
riferimento al testo di Dante (oltre ad aggiungersi agli altri segnali)
sottolinea ancora I'importanza dell’immaginazione mitica del purga-
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368 Franco Ferrucci

torio per quanto riguarda l’ispirazione della Ginestra. E cid & con-
fermato da un’ultima e culminante derivazione: quella del giunco di
cui Dante si cinge al termine del canto primo, seguendo un rituale
di obbedienza. All’inizio dell’ascesa, Dante ha bisogno di penetrarsi
di umilta, per questo si cinge del giunco che subito rifiorisce nel
punto dov’e stato divelto. Questo giunco, io credo, & la pianticella
che ha ispirato a Leopardi il mite fiore immortalato nel suo poema.
Anche Leopardi, di fronte al Vesuvio sterminatore, esorta gli uomini
all’'umiltd, esemplificata dalla lenta ginestra: la sola pianta che, come
il giunco dantesco, continua a rifiorire su un terreno desertico.”

L’accumularsi di questi segnali ci consente di identificare la meta-
fora centrale che sorregge I'intero poemetto di Leopardi: il vulcano
come simbolo speculare della montagna purgatoriale e come suo rove-
sciamento allegorico. E la montagna di un inferno attuato sulla terra:
sulla sua cima non troviamo il paradiso terrestre ma una bocca che
vomita fuoco. La metaforizzazione ispirata da Dante si salda al depo-
sito memoriale della cultura pagana, la quale aveva fatto di quel ter-
ritorio intorno a Napoli un’anticamera infernale.

E Dante, quindi, il segreto fuoco di ispirazione che alimenta il
fuoco della Ginestra. Ci si pud chiedere a questo punto perché mai
questi richiami sono situati a un livello di memoria profonda e non
di messa in scena della memoria. Questo pud spiegarsi con il rapporto
complesso che Leopardi intrattiene con Dante scrittore; e del resto
non & il solo autore della letteratura italiana ad avere un rapporto
difficile con lui (a cominciare dal Petrarca). Si veda, fra gli altri,
I’esempio del Manzoni. Se Dante traspare nella sua opera, cid avviene
in modo dissimulato, e come di controvoglia: il caso pilt notevole &
Pepisodio dei Promessi Sposi che descrive Renzo nella solitudine cam-
pestre, alla ricerca dell’Adda. I richiami danteschi alla selva oscura e
all’acqua dei fiumi purgatoriali sono profondi e, al tempo stesso, di-
screti e come bisbigliati al lettore.

Come avviene per il giansenista e illuminista Manzoni, 1'origine
del rapporto conflittuale che Leopardi intrattiene con Dante & di

7 L’aggettivo «lenta» (pieghevole) riferito alla ginestra & un evidente richiamo
non solo al Virgilio delle Georgiche (11, 12), ma anche all’episodio dell’Eneide in cui
Enea coglie il ramo d’oro: «...latet arbore opaca — aureus et foliis et lenfo vimine
ramus ... » (Eneide, VI, 136-137). Questo & poi lo stesso episodio che ha ispirato il
rituale del giunco nel Purgatorio dantesco, il che & provato dal miracoloso rifiorimento
di entrambe le pianticelle divelte (vedi il commento di Ch. Singleton nel suo: Purgas-
torio. 2: Commentary, Princeton, University Press 1973, p. 24).
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Memoria letteraria e memoria cosmica 369
natura ideologica. La sua ammirazione per lo scrittore & infatti il-
limitata: «in quanto poeta, non ebbe né avra mai pari fra glita-
liani », dichiara nello Zibaldone (21 luglio 1822).* Ma l’intera con-
cezione dantesca del mondo e della vita dovette rappresentare per
Leopardi il nadir della propria posizione filosofica e esistenziale. Si
spiega allora il rapporto prudente e come guardingo che egli stabi-
lisce nei riguardi dell’opera di Dante, e la scarsa volonta di entrare
con essa in rapporti discorsivi all’interno della propria esperienza
creativa. Eppure i richiami danteschi sono coerenti con l’ispirazione
altamente religiosa della Ginestra? la quale & confermata in apertura
dall’epigrafe apocalittica, il cui senso & volontariamente travolto, vi-
sto che S. Giovanni parla di tutt’altro e indica soluzioni diametral-
mente opposte a quella di Leopardi. D’altronde questo era gia il
primo segnale della potente ambiguitd che anima lintero testo.

La speranza provvidenziale di Dante & la barriera fra i due scrit-
tori. Ma & una barriera soprattutto filosofica da parte di Leopardi,
il quale non ha mai voluto riconoscere che la sua visione della Natura
¢ una specie di cristianesimo rovesciato: una gnostica divinitd volta
al male del mondo (la Natura nel Dialogo della Natura e di un Islan-
dese pud essere paragonata a una Sophia valentiniana dedita alla crea-
zione come opera maligna). Credo che un rapporto diretto con Dante
obbligherebbe Leopardi a scavare nel fondo religioso (anche se di una
religione negativa) della propria ispirazione; e tale confronto viene

8 Fra i numerosi richiami a Dante nello Zibaldone, si veda quello del 2 settembre
1823: «E [quest'opera di Dante] riuscl classica non rispetto solamente a quel tempo,
ma a tutti i tempi... né solo rispetto all’Italia ma a tutte le nazioni e letterature ».
In un appunto dell’l1 maggio 1821, Dante viene definito come la grande « fonte »
dello scrivere italiano. Gia nel Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica
(1818), Dante era stato definito «il secondo Omero »; e si ricordino gli entusiastici
accenti nelle odi giovanili Sopra il monumento di Dante (1818) e Ad Angelo Mai (1820).

Tracce di ascendenza dantesca sono poi disseminate nella storia della poesia di
Leopardi, specie nelle composizioni di larga ispirazione metafisico-amorosa (nella quale
¢ anche presente il ricordo platonico): Alla mia donna (1823), Amore e morte (1833),
Il pensiero dominante (composto fra il 1833 e il 1835), Aspasia (1835). La maggior
parte di questi canti precede di poco la stesura della Ginestra, quasi a testimoniare
un riavvicinamento particolarmente intenso ai testi di Dante in quel periodo.

9 Gia Pascoli sentiva nel poemetto un « profumo di religione e d’amore », come
viene ricordato da NINo BorSELLINO nel suo scritto: 11 socialismo della Ginestra. Poesia
e poetiche leopardiane, Poggibonsi, Lalli editore s.d. (ma 1987), p. 69. Nel capitolo che
da il titolo al volume, Borsellino avanza lipotesi che Leopardi, attraverso Ranieri, sia
stato influenzato dal sansimonismo allora di moda nei circoli intellettuali. Sulla « di-
stanza abissale » che separa Leopardi «dal socialismo utopistico, per es. di Saint-
Simon », vedi: CesaRe GALIMBERTI, Messaggio e forma della Ginestra, nel volume
miscellaneo Poetica e stile, a cura di L. Renzi, Padova 1976, p. 58). Cfr. anche il
Los,kécc_(])znel capitolo: Contributo alla storia del pensiero leopardiano (1896) vol. cit.,
pp. 69-72.
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quindi dissimulato. C’¢ invece un forte ingresso di ideologia illumi-
nistica, in una funzione di super ego razionale volto a impedire 1’ab-
bandono alle « superbe fole » (quelle fole tanto rimpiante da Leo-
pardi al tempo di Alla Primavera o delle favole antiche).

Memoria universale e memoria cosmica

Mi propongo ora di indagare la possibilitd di una memoria col-
lettiva (umana e naturale) che affiora nei testi letterari; e come opera-
campione mi soffermo ancora sulla Ginestra.

Nella fase estrema della sua poesia (I! tramonto della luna, La
ginestra) Leopardi attua una svolta decisiva. La memoria personale
che ha contraddistinto le precedenti poesie, dai primi idilli ai grandi
idilli fino a Aspasia e A se stesso, viene tralasciata o addirittura ab-
bandonata.”® Prevale ora una memoria dalle caratteristiche universali:
quella che 'uomo ha di sé come attore del dramma smisurato della
sofferenza di cui & teatro il mondo e di cui egli & uno degli involon-
tari attori. Di tale tipo di ricordanza si trovano intuizioni nel pas-
sato: ad esempio nella Storia del gemere umano, in Ad Angelo Mai,
nel finale della Sera del di di festa. La ricordanza individuale viene
assorbita all’interno di una requisitoria pronunciata dall’intera specie
umana; ora Leopardi parla a nome di una memoria sovraindividuale
che affonda le radici nell’esperienza comune e ancestrale del rapporto
degli uomini con la natura.

Attraverso tale memoria universale nasce la possibilita di una
memoria cosmica, la quale rappresenta un passo pilt avanti, e pil
decisivo: & la memoria che la natura ha di sé, attraverso 1’articola-
zione dei ricordi umani, individuali e collettivi. Anche di questa me-
moria si erano avute anticipazioni in alcun passi del Canto notturno
o del Cantico del gallo silvestre, ma nell’ultimo Leopardi essa acquista
un particolare rilievo. Per molti aspetti essa appare come un’espe-
rienza ancora in via di sviluppo, i cui possibili esiti possono essere
soltanto materia di speculazione.

Leopardi ha sempre avuto la tendenza a personalizzare e a indi-
vidualizzare gli aspetti della natura (la luna, le stelle, la ginestra), cari-
candoli di una memoria misteriosa e silenziosa (« E tu certo com-

10 Vedi Franco FErruccl, Memoria come immaginazione in Leopardi, in « Lettere
italiane », 4, 1987, pp. 502-514.
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prendi — Il perché delle cose ... »: Canto notturno). Che la natura
cetchi memoria di sé attraverso il genere umano — il quale alfine le
da la possibilita di esprimersi attraverso il linguaggio — sarebbe ap-
patso pill chiaro a Leopardi se egli non avesse personalizzato la Na-
tura stessa in una entitd dominante i suoi sudditi, e quindi a modo
suo trascendente. Come conseguenza del suo retaggio filosofico gno-
stico-cristiano, in lui non scompare mai veramente la nozione di un
dualismo fra natura naturans e natura naturata; e da qui nasce il suo
risentimento e la sua accusa. A questo materialista manca parados-
slmente 'idea di una Natura davvero immanente a se stessa, e quindi
aguzzina e vittima al tempo stesso.

La luna a cui il poeta aveva rivolto le domande impersonava una
muta memoria cosmica (« Mille cose sai tu, mille discopri — che son
celate al semplice pastore »). Ma & parte della mitologia lunare del
canto che colei che osserva i dolori del mondo ne sia al tempo stesso
lontana e come non tocca, quasi una divinita astrale (« Ma tu mortal
non sei — e forse del mio dir poco ti cale »). Con accenti questa volta
affettuosi, viene di nuovo raggiunta la conclusione dell’Islandese. La
natura non parla ancora direttamente di sé, e i suoi dolori non tro-
vano interprete.

Un punto piu avanzato in questa direzione di memoria cosmica,
viene raggiunto nel brano del « giardino malato » (Zibaldone, 19 e
22 aprile 1826), permeato dalla visione di una natura oppressa e
sofferente, piagata da se stessa e dall’'uvomo. Riprendendo gli spunti
polemici dell’Islandese, I'intero quadro naturale & presentato come il
« vasto ospedale » di un’infelicitd priva di qualsiasi significato:

Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi
troviate del patimento. Tutta quella famiglia di vegetali & in istato di
souffrance, qual individuo pit,, qual meno ... Quella pianta ha troppo
caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra; troppo umido,
troppo secco. In tutto il giardino tu non trovi una pianticella in istato di
sanita perfetta ... Intanto tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le
ammacchi, ne spremi il sangue, le rompi, le uccidi. Quella donzelletta
sensibile e gentile, va dolcemente sterpando e infrangendo steli. Il giardi-
niere va saggiamente troncando, tagliando membra sensibili, colle unghie,
col ferro ..t

\

U In queste ultime righe & echeggiato un passo del Werther: «il pit innocente
e sconsiderato passaggio costa la vita a mille e mille poveri vermicelli ; un passo stermina
Pedifizio della laboriosa formica, ed avviluppa un piccolo mondo in un Vergognoso
sepolcro » (questa traduzione & la stessa conosciuta dal Leopardi: vedi Massano,
op. cit., p. 420).
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In questo stesso brano troviamo la citazione dal Poéme di Vol-
taite a cui abbiamo accennato: chiara indicazione dell’universo di
discorso ideologico nel quale ormai si muove Leopardi dopo le gio-
vanili polemiche anti-illuministiche. Fin dalle Operette morali Leo-
pardi sembra essersi reso conto del sostanziale pessimismo che nutre
il pensiero illuminista; e infatti, nella Ginestra, finird con l'opporre
il ricordo di tale pensiero (il « lume ») al vacuo progressismo dei
suoi tempi, fiducioso nelle « magnifiche sorti ».

Ma il punto di vera originalita, che va oltre il recupero del pen-
siero di Voltaire, & I'improvvisa visione del coinvolgimento della na-
tura nel dolore da essa stessa causato. Questo brano rimarra insupe-
rato nel percorso leopardiano: nella Ginestra riaffiora Iidea, ma &
frenata dal risentimento verso la ‘ matrigna’, il quale non consente
di coronare la parabola filosofica in modo conclusivo. L’appello alla
« nobil natura » umana che « s’ardisce » di guardare senza illusioni
al proprio destino (appello in cui troviamo un’idea di rivolta prome-
teica al fato), si unisce all’esortazione a imitare il fiore della fiera
umiltd. Umilta verso chi e superbia verso chi, se non verso la Na-
tura? Ma la luna e la ginestra non sono esse stesse #atura? e I'uomo
non & esso stesso #natura? Leopardi sembra recalcitrare a questa no-
zione. Ancora una volta si rivela in lui la persistente idea di un potere
oppressivo separato dalle sue vittime.

Nel suo elogio della mite ginestra Leopardi sembra anche affer-
mare che la sopravvivenza & in se stessa un valore. Qui giungiamo al
punto di pitt sofferta ambiguita filosofica ed emotiva del poemetto.
Come conciliare questo con la recisa affermazione dal brano del « giar-
dino malato »: « se questi esseri (le piante del giardino) sentono o,
vogliamo dire, sentissero, certo & che il non essere sarebbe per loro
assai meglio che I’essere »? Se « ciascuna cosa esiste per fin di male »,
perché dovremmo consolarci anche solo con il profumo della mite
ginestra? Sono domande con le quali lottava I’'amoroso risentimento
di Leopardi; il quale, un anno dopo le pagine del « giardino malato »,
aveva vergato il Dialogo di Plotino e Porfirio per rifiutare il suicidio
come soluzione al male di vivere, in palese contrasto con le proprie
stesse premesse. Ma ricordiamoci che da domande senza risposta e
da percezioni contraddittorie del vivere nasce la possibilitd poetica.
Dovremmo forse esser grati a questo dilemma irrisolto.

Intanto chi da il titolo al poema non & il « formidabil monte », il
Vesuvio sterminatore; ma piuttosto il fiore del deserto, la metamorfosi
femminile del giunco, la figura della natura oppressa e piagata. Si
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potrebbe azzardare a nostra volta che la Natura, attraverso la me-
moria letteraria profonda, attraverso il ripensamento di Dante e il
suo rovesciamento allegorico, stia ricordando a Leopardi — e quindi
a coloro che leggeranno Leopardi — le proprie sofferenze. Di esse, a
lungo, non c’eravamo resi conto, perché la memoria cosmica era come
sepolta dentro di noi. Il fiore leopardiano pud rappresentare il suo
sboccio alla supetficie della consapevolezza.

Franco Ferrucc
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